赛前被认为将陷入苦战的新疆队， 在末节初段还握有7分优势。 但此后风云突变，芝加哥联合中心德罗赞连续命中三记高难度后仰跳投， 万里之外的红山体育馆记分牌竟同步归零， 全场陷入长达十分钟的诡异静默。
终场前7分31秒，红山体育馆主队记分牌上的数字是89：82。
新疆队握有7分优势，球馆内翻涌着滚烫的声浪，主场球迷几乎嗅到了胜利的气息，尽管对手是遥远的NBA劲旅菲尼克斯太阳，但在这个被无数媒体称作“平行时空交汇点”的奇异夜晚，自家的飞虎将士们将比赛咬到了最后，大外援莫里斯·坎普刚完成一记势大力沉的双手补扣，正捶打着胸膛仰天长啸,激起的欢呼几乎要掀翻穹顶。
转播镜头适时给到了客队替补席，德文·布克用毛巾盖着头，看不清表情；克里斯·保罗则站在场边，双臂抱胸，眉头紧锁，一切迹象似乎都预示着,这将是一场鏖战至最后一刻的经典对决。
比赛的走向在接下来两分钟内,被一个远在芝加哥的男人彻底改写。
第一节：风起于青萍之末
比赛的开局，完全按照新疆队教练阿的江的预想进行，针对太阳队华丽的外线火力，新疆队祭出了极富压迫性的2-3联防，用积极的轮转和强硬的肢体接触，最大限度地切割保罗、布克与艾顿之间的联系，齐麟在底角命中本场个人第三记三分，将比分首次反超时，红山体育馆爆发出开赛以来最响亮的欢呼，首节战罢，28：24，新疆队领先，更衣室里，阿的江用力拍打着战术板，强调着“保持专注，消耗保罗”。
太阳队显然不适应这种高强度、高对抗的节奏，他们的进攻过于依赖球星单打，传导球在新疆队快速的防守伸缩面前屡屡受阻，次节，新疆队一度将分差拉开到11分，半场结束时，55：48的比分，让无数守候在屏幕前的中国球迷心潮澎湃，社交媒体上，“新疆队能否创造奇迹”的话题热度飙升。
下半场，风云渐起，保罗开始找回节奏，他用招牌的中距离和鬼魅的传球带领太阳队步步紧逼，第三节末段，布克借艾顿扎实的掩护连得5分，太阳队首次将分差迫近到1分，红山体育馆内的空气陡然变得凝重，球迷的呐喊声中夹杂了一丝不安，三节战罢，78：76，新疆队仅剩2分优势，决胜的第四节,即将到来。
没有人知道，决定这场比赛的胜负手，并不在菲尼克斯，也不在乌鲁木齐,而在遥远的芝加哥联合中心。
第二节：风眼骤临
芝加哥,联合中心球馆。
公牛队与猛龙队的比赛同样进入白热化，第四节还剩9分15秒，公牛落后4分，德玛尔·德罗赞在左侧腰位背身接球，面对OG·阿奴诺比的贴身防守，他运球向后靠打两下，突然向左晃动，随即向右翻身后仰，篮球划过高高的弧线，精准落入网窝,干脆利落。
30秒后，几乎相同的位置，德罗赞再次背身要球，这次他选择了向底线方向的转身后仰，难度更大，身体几乎与地面平行，球进，哨响，加罚！2+1！
红山体育馆。
就在德罗赞命中那记高难度2+1的同时，新疆队进攻，于德豪持球推进，现场DJ仍在带领观众呐喊“防守！”，一切如常，下一秒——
嗞…嗞啦…
主屏幕上正在回放刚才坎普补扣精彩瞬间的画面，猛地闪烁了几下，变成一片雪花，紧接着，悬挂在球场中央、最引人瞩目的那面主队记分牌，其上所有滚动的数字、球员数据、比分，像被一只无形的手瞬间抹去，毫无征兆地归零，89：82的比分，变成了冰冷的00：00。
全场为之一静。
球迷的呐喊卡在喉咙里，DJ的音乐戛然而止，连场上奔跑的球员都不由自主地慢了半拍，错愕地望向记分牌方向,于德豪差点运球失误。
“技术故障？”解说员迟疑的声音通过扩音器传出,带着不确定。
但故障并未在预期的一两分钟内排除，记分牌固执地保持着全零状态，巨大的“00：00”在明亮的灯光下显得异常空洞和刺眼，比赛被迫中断,技术人员匆忙跑向控制台。
芝加哥，德罗赞加罚命中，下一个回合，公牛队成功防守，德罗赞迅速落位，在弧顶接球，没有多余动作，直接干拔起跳，迎着补防的长臂,再次后仰出手。
篮球在空中旋转,牵动着联合中心两万人的视线。
红山体育馆。
“唰！”
并非来自现场，而是来自无数球迷同时观看比赛直播的手机、平板，以及体育馆内并未完全关闭的某些媒体设备——德罗赞那记清脆的入网声，通过电子信号，异常清晰地穿透了此刻体育馆内有些尴尬的寂静,钻进了许多人的耳朵。
几乎就在这声音响起的同时。
嗞啦——砰！
那面主记分牌边缘的一排LED小灯，突兀地爆出一小簇电火花，随即彻底暗淡下去，归零的屏幕在闪烁了最后一下后,彻底黑了。
真正的、完全的黑暗,笼罩了那块巨大的屏幕。
整整十分钟。
没有比分，没有时间，没有球员信息，只有一片纯粹的、巨大的漆黑，悬挂在那里，像一个深不可测的洞口，吞噬了所有关于比赛进程的具象信息，体育馆内先是一片哗然，随后，这哗然竟也渐渐平息下去，一种难以言喻的、令人脊背发凉的静默,如同潮水般蔓延开来。
球迷们面面相觑，从对方眼中看到了同样的困惑与隐隐的不安，没有人再高声喧哗，窃窃私语也低不可闻，这寂静如此沉重，甚至能听到远处球员席上教练焦急的踱步声，以及……不知是谁,轻轻倒吸一口凉气的声音。
阿的江教练叫了暂停，但战术板拿起又放下，他几次抬头望向那片漆黑的记分牌，眉头拧成了疙瘩，对手太阳队那边，保罗和布克也聚在一起，低声交谈，不时指一指漆黑的屏幕，表情严肃，比赛失去了最重要的标尺，时间似乎也被这诡异的寂静拉长、扭曲。
这十分钟，仿佛一个世纪的真空，胜负未卜，但某种超越胜负的东西,已经攫住了在场每一个人的心脏。
第三节：无声处听惊雷
寂静在第十一分钟被打破。
并非来自修复的记分牌，而是来自观众席——一个紧抱着手机观看文字直播的年轻球迷，失声惊呼：“德罗赞！德罗赞第四节连得了13分！公牛反超了！”
这一声如同投入古井的石子，更多人慌忙掏出手机，社交媒体上，“德罗赞无敌第四节”、“古典分卫的终极教学”等话题正在疯狂刷屏，视频片段流传开来：德罗赞一次又一次，在肘区、在底线，用那些被认为在现代篮球中“低效”的背身单打、翻身后仰，将球稳稳送进篮筐，每一个动作都极尽舒展,带着一种沉静而致命的韵律感。
红山体育馆内的寂静，被一种新的、嗡嗡作响的躁动取代，人们交换着信息，眼神惊疑不定，尽管记分牌依旧漆黑，但一种无形的“比分”似乎正在空气里流淌、改写——源自万里之外另一个球馆内,一个穿着红色球衣的得分后卫指尖。
新疆队的球员们显然也感受到了，重新上场后，他们的跑动不再那么决绝，传球多了几分犹豫，几次进攻无功而返，防守端也开始出现不应有的漏洞，太阳队趁势打出一波小高潮，当艾顿接到保罗空接，狠狠将球砸进篮筐时，客队替补席一片欢腾，而新疆队这边，于德豪懊恼地拍了一下手，齐麟抬头望了望那片依旧漆黑的记分牌方向,眼神里充满了迷茫。
阿的江教练再次请求暂停，他的声音在短暂的寂静中显得格外沙哑：“不要管别的！打好我们自己的回合！防守！专注！”
但“别的”是什么？那个看不见的、来自芝加哥的“比分”，仿佛已经成了压在每一个新疆队员心头的巨石，德罗赞每一次得分，无论通过何种方式传来，都像一记无形的重锤,敲打在这片球场之上。
技术团队仍在疯狂地抢修，有工作人员冒险爬上了记分牌后的支架，就在他靠近核心控制模块时，手中检测仪器的屏幕突然疯狂跳动起来，显示出一系列剧烈波动的、无法解读的电磁信号峰值，与千里之外联合中心内爆发的声浪起伏,诡异地同步。
第四节：余波与烙印
当记分牌终于在漫长的黑暗后重新亮起时，上面显示的数字让全场一片死寂：102：89，太阳队领先13分，而比赛时间,仅剩下2分01秒。
那个89分，赫然还是新疆队在记分牌黑屏前最后的得分，仿佛在那丢失的十分钟里，新疆队的时间停滞了，而太阳队的时间，却在另一个空间的“比分”推动下,悄然流逝并反超。
最后两分钟成了垃圾时间，新疆队未能再组织起任何有效的反扑，终场哨响，比分定格在112：95。
没有惯常的赛后致意环节，新疆队的球员们迅速低头走向球员通道，仿佛想要逃离这块球场，阿的江教练在离开前，最后深深看了一眼那已经恢复正常、却显得格外刺眼的记分牌。
赛后发布会，气氛凝重得能拧出水来，阿的江面对记者关于“记分牌故障是否影响球员心态”的提问，沉默了近十秒，才缓缓开口：“我们遇到了一些…无法预料的干扰，球员们尽了力，但今晚，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“有些东西，确实超出了篮球比赛的范畴。”
更衣室里，异常安静，于德豪用毛巾盖着脸，靠在柜子上，齐麟一遍遍刷新着手机，屏幕上正是德罗赞赛后采访的新闻推送，德罗赞在芝加哥的镜头前表情平静：“我只是阅读防守，然后命中那些投篮，这是我的工作。”
“阅读防守…命中投篮…”齐麟喃喃重复，手指无意识地划过屏幕上德罗赞后仰跳投的定格画面，那姿态，稳定得如同经过最精密计算的机器，却又充满了古典的艺术美感，一种遥远的、冰冷的、却又无比强大的“正确”,透过屏幕传递过来。
那一夜，无数个关于“德罗赞”与“记分牌”的帖子在论坛刷屏，有人试图用电磁干扰、巧合故障来解释；更多人则沉浸在一种超越理性的震撼中。“难道球星极致的个人表演，其影响力真的能穿透时空？”一个高赞评论写道，“今晚我们输掉的，或许不只是一场球，我们像是亲眼目睹了，另一种篮球‘真理’的显化。”
红山体育馆在深夜重归寂静，工作人员完成最后检查，关闭了大部分灯光，只有那面巨大的记分牌，在昏暗的备用灯光下，隐约反射着微光，它安静地悬挂在那里,如同一个沉默的见证者。
见证了一场篮球赛的胜负，更见证了一个无比玄奇却又真实发生的夜晚——当万里之外，一个名叫德玛尔·德罗赞的男人，用他最古典的方式，命中那些早已被时代分析图表归类为“低效”的投篮时，某种难以言喻的波动，或许真的沿着篮球本质的脉络，传递了过来，并在这片东方球馆的上空，投下了一片决定性的、漆黑的影子。
那影子，名为“悬念提前终结”，而赋予这影子的光，来自芝加哥，来自一个沉静杀手手中划出的、一道道优美的抛物线，比赛提前失去了悬念，但关于这个夜晚的讨论与思索,或许才刚刚开始。